Monthly Archives: April 2023

戰後人類進入七十多年的和平，雖然冷戰而致東西對抗的格局從未终止。但整體社會的發展確也算是人類史上的空前。可如今從俄烏戰爭到 Emmanuel Macron 的言論而至神奇國度混淆觀念的肆虐橫飛；而至地球環境污染的嚴重性都預示着人類已進入了另一世度。 21 世紀，公眾的想像力被這樣一種觀念所佔據，即人類對地球地質和生態系統的影響是如此廣泛和深刻，以至於它們實際上開啟了地球歷史上的一個新紀元。 生物學家 Eugene Stoermer 在 1980 年代提出，這個假設的新紀元可能被稱為人類世 Anthropocene（字面意思是“人類的新時代”），大氣化學家和諾貝爾獎獲得者 Paul Crutzen 在 2000 年的一篇開創性論文中重複了這個術語。 雖然人類世尚未被指定地質時代的任何主要科學組織正式承認，而且科學家們對它可能何時開始存在相當大的分歧，但越來越多的證據表明人類活動對地球和氣候造成了前所未有的影響 系統實際上確保“人類世”將無限期固定為公共話語的一部分。 然而，近年來，一群受過 Marx 和 Engels  生態社會主義傳統訓練的思想家發起了對人類世概念的批判，認為它含蓄地指責全人類造成了生物多樣性和物種喪失、碳排放的有害影響 、海洋退化、森林砍伐和其他對我們生物圈造成的壓力。 他們沒有責怪全人類——包括世界上數十億最貧窮的人，他們消費和污染很少——他們認為更準確的做法是將責任歸咎於全球化的資本主義關係體系，該體系的前提是假設無限的複合增長 在資源有限的星球上是可能的。 這使我們陷入了不可持續的生產和消費模式，因此出現了“資本新世”。 最近的系列是人類世還是資本世？ 自然、歷史和資本主義的危機，由 Jason W. Moore 編輯，提供了對這種生態社會主義批判的新視角，應該有助於任何致力於擴展他們對當前生態危機的理解的人。 對於 Jasons Moore 編輯的合集 “Anthropocene or … Continue reading →

1928 年 6 月 1 日，愛丁堡大學最大的演講廳擠滿了滿懷期待的聽眾，聆聽哈佛大學新任哲學教授 Alfred North Whitehead 開始了一系列關於“過程與現實”的講座。 這是一套 Gifford 講座，免費向公眾開放。 上一組由 Sir Arthur Eddington 以簡單明了的術語仔細解釋了愛因斯坦的新廣義相對論。 那是個巨大的成功。 Eddington 是一位才華橫溢的講師，說話很有權威。 1919年，他率領的探險隊為愛因斯坦的理論提供了第一個實驗證明。 次年請歸，未能應允。 Whitehead 曾與 Bertrand Russell 合作編寫了具有里程碑意義的 Principia Mathematica (1910-13)，這本書的內容被認為比廣義相對論還要神秘，因此組織者轉而請來了他。 有一種熱切期待的心情。 座無虛席的聽眾等待開悟，但他們即將大失所望。 第二堂課的出席人數從六百人減少到六人， Whitehead 的一位哈佛學生說只有兩個人堅持了整整十堂課。 觀眾逃離的原因可以通過看系列講座後出版的書來理解。”Process and Reality (1929) “一定是有史以來最難的書之一。 （它的內在困難因 Whitehead 根本懶得校對而變得更加複雜。在原始版本中發現了 200 多個錯誤，據說我們擁有比 … Continue reading →

Whitehead 的目標是通過 “Adventures of Ideas” 闡明文明的概念。 他假設人類文明具有深遠的宇宙學意義。 文明生物在宇宙演化過程中出現的事實告訴我們一些關於自然的重要信息，甚至可能是宇宙的目的。 他的假設是，人類文明的興起體現了思想在宇宙起源冒險中的有效誘惑。 雖然將新穎的想法轉化為實際結果的過程可能很慢，但地球上生命的向上冒險證明了它們的力量。 他首先提醒讀者，歷史不僅僅是事實的集合。 如果向我們展示沒有任何理論解釋的赤裸裸的事實，我們只會看到聲音振動和彩色形狀的運動 ( p 3 )。 歷史是在當下講述的故事，通常作為我們形成自我理解的材料。 我們對歷史的想像與我們的形而上學和宇宙學預設密不可分。 Whitehead 聲稱，歷史研究揭示了一種普遍的二分法，即無意識的、通常是暴力的、強迫的和有意識地制定的願望之間的二分法。 人們“被他們的思想以及他們身體中的分子、智力和無意義的力量所驅動”（ p 58 ）。 懷特海列舉了無意識力量中的環境條件和技術生產的殘酷必需品（例如，煤炭、蒸汽、電力和石油的社會變革影響），以及軸心宗教和民主人道主義作為智慧願望的例子 ( p 8)。 雖然 Whitehead 本人是一個進步主義者（他參與了他那個時代的婦女權利和教育改革運動），但他告誡不要在錯誤的季節強加新思想的衝動堅持。 有時，在匆忙實施社會改進時，隨之而來的複雜性被忽略了，而試圖消除邪惡的嘗試最終會釋放出更多的邪惡 (20)。 “一個偉大的想法不應被認為只是等待足夠多的優秀[人]將其付諸實踐……背景中的理想是促進必要的公共習俗的逐漸發展，足以維持其例證的負荷” (p 26). 理想可能是出於好意，但考慮到自然和文化的複雜性（以及它們之間複雜的相互作用和不斷重疊），其實施的實際效果往往遠遠超出其有意識的意圖。 Whitehead 詳述了人類犧牲和奴隸制度，這些制度長期以來被所謂的文明民族所接受，作為繼承的本能行為超越更高理想的力量的例子。 “自由 … Continue reading →

哲學就是一種觀念的歷險 ( A. N. Whitehead )。 John W. Burbidge 從 Gottlob Frege 反對 19 世紀以 Mill 和 Husserl 為代表的內省心理學  introspective psychology ，開始發現了心理主義 psychologism 的謬誤。根據 Frege 的說法，Vorstellungen（被翻譯為“想法/觀念 ideas ”）屬於他們所代表的人的主觀性，無論它是否被思考主體所承認，而真理則獨立存在。 “ Ideas, Concepts, and Reality” 一書以此為切入點，區分了 “圖像  image 和概念  concept，想像  imagination  和思想  thought”，作為形象和想像的總稱，以及“感覺 sensations” 和 “由早期感官印象的混合痕跡形成的心理圖片” (pp. … Continue reading →

成、住、壞、空，周而復始；一切起自無明而歸於空。這大柢是佛對世界的一個說明。無論好壞、善惡。。。一切終歸於虚空；而虛空宇宙沒有智靈也沒有佛法。大柢，有情世間善惡總是共存。小說、故事中如是、電影、武俠世界中亦如是 ，都有惡棍、大反派。 不妨又看看 DC、Marvel 中的世界，超級英雄的故事之所以有趣，不是因為英雄的道德正直美德，而是因為惡棍提出的對這些美德的批評。但並非所有惡棍都是一樣的——有些人只想要生活中簡單的東西（金錢、權力、愛情），而另一些人則將惡棍作為一種治療方式。除了這些惡棍之外，還有一種特殊的類型——大反派。大反派不僅是英雄的翻版，而且，雖然英雄建立了道德公理系統，但大反派卻通過削弱它的弱點和裂縫來破壞它，並以矛盾，不一致，悖論的詭計為樂。大反派的目的不僅僅是毀滅世界，更具體地說是在世界被毀滅時出現，以見證世界的終結——或者，在一種倒置的紀念館中，見證一個在世界的中心的虛無創造。許多科幻小說也描繪了這個問題，但也可以在一神論傳統的世界末日敘事的悠久傳統中看到（這裡的問題通常通過擁有上帝來解決履行大反派見證世界末日的角色）。大反派就是這種基本困境的例證，這實際上是一個哲學問題：如何在不被殲滅的情況下實現全殲。或者，換句話說：如何在思想完全滅絕的情況下思考。      這個問題是 Ray Brassier 的 “Nihil Unbound: Enlightenment and Extinction” 的核心。Brassier 這本書的優勢在於，繼Nietzsche、Sartre和後現代主義之後，將虛無主義問題重新定義為一個哲學問題。雖然虛無主義經常被認為是對一個沒有意義的世界的幻滅，而且對我們來說沒有意義，但它也可以被視為思想本身得出其邏輯結論的頂峰。如果虛無主義對 Nietzsche 和 Sartre 來說是某種需要克服的東西（要么通過對所有價值的重估，要么通過一種新的主體理論），對於我們當時代的Brassier虛無主義來說，則是不同的東西。與 匿名Anonymous、悲傷Griefing 或 人類自願滅絕Voluntary Human Extinction 運動等團體相關的虛無主義在今天意味著甚麼？在 Brassier 看來，虛無主義不是可以還原為心理學的東西，也不是處於危機中的主體對其自身主體性的怨恨。這也不是理性滿足於語言遊戲的妥協和能指的自由發揮， 那種未能充分理解和發現世界意義的症狀。對於 Brassier 來說，虛無主義是“現實主義者堅信存在一個獨立于心靈的現實，這是不可避免的必然結果，儘管有人類自戀的假設，但它對我們的存在漠不關心，並且忘記了我們將覆蓋它的 ‘價值 values’和 ‘意義 meanings’ 讓它更熱情好客”（p xi）。虛無主義之所以有趣，恰恰是因為它提出了思考與生活、主體與世界之間根本不可通約性的問題。  我們面臨甚至是 “宇宙 … Continue reading →

自 Descartes 開始心物/身心問題就被“分裂”了出來，為此學界就爭論不休了。到近現代，哲學的討論引入科學、或介入科學研究成果之後。似乎方向又有所變了。 意識問題是一個有爭議的話題，在當代討論中缺乏廣泛接受的定義。 關於身心問題是什麼以及如何正確解決它的觀點存在很大分歧。 神經科學家 Georg Northoff 斷言，如果沒有關於世界的概念——“大腦的內部是什麼”（Mace, W. M. (1977). “James J. Gibson’s strategy for perceiving: ask not what’s inside your head, but what your head’s inside of”），這個問題是一項無望的任務。 在” The Spontaneous Brain: From the Mind-Body to the World-Brain … Continue reading →

人類是個奇怪的存在。是，奇怪的存在。人既善亦惡；一方面既相信神聖性，但也會用神聖性為惡。Brad Evans 的 書 “Ecce Humanitas: Beholding the Pain of Humanity” 圍繞一個悖論展開。 一方面，神聖的概念被視為人類生命的任何價值所必需的。 我們的生命是有價值的，這個想法是正確的，因為我們每個人都參與或成為神聖的一部分。 然而（這就是悖論）神聖也是允許最大和最終暴力的元素。 EVANS長期以來一直研究暴力，他參與的哲學傳統可以追溯到 Georges Bataille  和 René Girard等思想家，在這種傳統中，暴力與神聖的概念有著內在的聯繫，並表達了神聖的概念。 EVANS對現代無盡恐怖的解釋是，神聖在世俗化的過程中失去了自己的內在界限和內在禁忌，允許我們這個時代固有和普遍存在的不受約束的暴力形式 . 矛盾的是，正是讓人類生命有價值的東西，也是讓我們肆意謀殺彼此的東西。 西方的歷史，也許尤其是一部暴力不僅過度而且似乎受到積極和熱切追捧的歷史：因此，奴隸制、種族滅絕、帝國主義、殖民主義、全球資本主義的蹂躪、暴力 全球變暖，所有這些不僅表明了殺害和傷害他人的可能性，而且還表明人們深切而持續地渴望這樣做。 面對這一切，EVANS提出了一個非常簡單的問題，為什麼？ 他並沒有假設暴力是生來就存在於人類之中（這種解決方案隨後就變成了一種簡單的姑息療法，一種減少但不會結束我們暴力傾向的方法），而是試圖發現是什麼扭曲了我們，以至於暴力變得如此普遍，所以，很自然地和平的想法被認為是一個長期追求但從未實現的目標。儘管在如此多的政治和社會理論著作中，本書的大部分內容都致力於一系列批評，而且作者通常只在最後一段提出任何類型的解決方案 ，EVANS實際上已經採用了最後一段並將其擴展到一本書的長度。 在思考暴力的根源及其與神聖的關係時，EVANS深入挖掘以便更好地思考要做什麼。 他告訴我們，神聖概念的核心是一個更基本的概念，即虛無。 空虛是可怕的未知（也許對應於雅克·拉康所說的“真實”），它是神聖本身的起源。 面對人類的脆弱性，面對我們的死亡和受苦的能力，空虛代表著一種可能性，即這些都不重要，我們在這裡是隨機的，我們的生活沒有真正的意義。 神聖的發展是為了掩蓋這個深淵，堅持認為是的，生命確實有意義，我們確實有目的。 但這就是事情變得複雜的地方，尤其是在神聖與暴力關係的現代版本中。 因為人類目的的問題是如此核心和重要，價值的表達和分配方式在某種意義上成為政治問題。 誰算得上是人的問題——用朱迪思·巴特勒的話來說，誰應該感到悲傷，誰不應該——變成了一種越來越血腥和可怕的計算形式。 EVANS最原始的見解之一是他理解神聖總是一種調節機制。 在掩蓋虛空的過程中，神聖制定了規則，不僅在如何評價人類方面，甚至在構成人類存在的限制和禁忌方面。 在早期的神聖實例中當然有暴力，但是一種元級規則手冊傾向於限制所採取的暴力的範圍和種類（埃文斯深入探討的一個主題是犧牲，一種有限的暴力形式，可以避免 … Continue reading →

Immanuel Kant （1724-1804 年）的《道德形而上學基礎》（The Groundwork for the Metaphysics of Morals，1785 年）是有史以來最重要的道德哲學著作之一。 在這本小書中，他只是試圖 “尋找” 和 “確立” 道德的最高原則。 他無意在這裏進行任何其他 “道德研究”，例如權利理論或美德理論的發展。 在Groundwork 中，Kant 認為道德既不是基於效用原則，也不是基於自然法則，而是基於人類理性。 在 Kant 看來，理性告訴我們應該做什麼，當我們服從自己的理性時，我們才是真正的自由。十幾年後，他在倫理學的最後一本書The Metaphysics of Morals (Kant 1991) 中提出了這些觀點。 這包括 Kant 關於道德的準備工作的筆記。  H. J. Paton 在他的翻譯中的評論。 英譯除了 H. J. Paton 外，所知尚有其他不同譯本： … Continue reading →

Alan Watts 在 1970 年觀察到：“我們對快樂的期待和衝上前去迎接它們的熱情如此強烈，以至於當它們來臨時，我們無法放慢腳步去享受它們，” 他恰當地宣稱我們是 “一個長期遭受失望的文明。”。 兩千年前，Aristotle 斷言：“這是一個主要問題，一個人的閒暇時間是用什麼活動填滿的。” 今天，在我們的生產力拜物教文化中，我們已經屈服於“工作/生活平衡 work/life balance” 的專制觀念，並開始認為 “休閒” 的概念本身對人類精神來說並不是必不可少的，而是一種自我放縱的奢侈， 為懶惰者保留的特權或可悲的懶惰。 然而，Aristotle 時代和我們這個時代之間最重要的人類成就——我們最偉大的藝術、最持久的哲學思想、每一次技術突破的火花——都起源於休閒，起源於無負擔的沉思時刻，起源於一個人對宇宙的絕對存在 無論是伽利略在觀看了大教堂的鐘擺擺動後發明了現代計時系統，還是 Oliver Sacks 在挪威峽灣徒步旅行時闡明了音樂對心靈的不可思議的影響。 那麼，我們是如何在培養休閒文化的問題上如此矛盾的呢？ 1948 年，也就是 “工作狂 workaholic” 一詞在加拿大被創造僅一年後，也就是美國職業顧問發出第一個集中的反文化號角呼籲重新思考工作的前一年，德國哲學家 Josef Pieper（1904 年 5 月 4 日 – 1997 年 11 月 … Continue reading →

適逢假日，讓我們來思考閒暇。在 “Leisure: The Basis of Culture” 上，已故德國哲學家 Josef Pieper 主張以休閒為基礎的人類繁榮願景。 根據 Pieper 的說法，正確理解休閒將恢復基督教文化。 通過閒暇，人可以將他的心、靈魂和思想歸還給基督，並給予他應得的：適當的敬拜。 “Leisure” 最初是 Pieper 在 1947 年第二次世界大戰後發表的一系列講座。 Pieper 說，當時，關於是否按照西方傳統重建戰後社會的決定“懸而未決”。 他那個時代的歐洲人會接受他們的基督教遺產，並在最好的希臘和經院思想家的肩膀上重建社會嗎？ Pieper 對文化懸崖邊緣的回答是重置。 西方文明通過“在歐洲傳統中建造我們的房子”，其基礎是 Aristotle 和 Aquinas。 然而，對於 Pieper 來說，基督教世界的復興首先需要人心的復興。 在他的心目中，Pieper 將休閒放在了最重要的位置。 這怎麼可能？ 那時肯定沒有閒暇時間。 第二次世界大戰之後，似乎只有時間來收拾破碎社會的碎片。 因此，要理解 Pieper 的論點，我們必須給閒暇下個定義，而事實證明，閒暇是一個棘手的詞。 在某些方面，通過定義閒暇不是什麼來理解休閒是有用的。 閒暇不是無所事事。 … Continue reading →