“突然撕下面具，從不屈尊地暴露自己突然被他人不雅地暴露的羞恥感的憤世嫉俗中，會產生一種特殊的滿足感。”（ p 283 ）
俄羅斯著名作家陀思妥耶夫斯基 Fyodor Dostoevsky 的 “Humiliated and Insulted／The insulted and Humiliated” 這本於 1861 年首次發表在 “Vermya” 雜誌上的小說如今閱讀量並不多，小說缺乏 ” Notes from Underground” 的活潑幽默和瘋狂，也缺乏 “Demons” 那種氣勢磅礴的末日即將來臨的感覺。當然更不像 “Crime and Punishment” 或 “The Brothers Karamazov” 那樣令人驚嘆。這部小說雖有點被遺忘了，但值得更多關注。 這本書也許不如他其他的作品那麼好 ，但故事裏面有一些深刻而感人的東西，如果熱愛文學或者是陀思妥耶夫斯基的粉絲，也許你會有同感。事實上，Humiliated and Insulted 讓人想起了 Charles Dickens —— 當然是聖彼得堡版本，但 Charles Dickens 的影響似乎仍然存在。 陀思妥耶夫斯基是 Charles Dickens 的崇拜者，在西伯利亞流放地期間讀過 David Copperfield 和 The Old Curiosity Shop。 陀思妥耶夫斯基於 1862 年前往倫敦，有人猜測他在英國逗留的八天期間是否遇到了 Charles Dickens 。
這部小說有一些不完美的地方。有時覺得有些角色不太現實，他們說得太多，解釋自己 ，而不是讓我們通過他們的行動來理解他們。但是，我們應該意識到這本書是在陀思妥耶夫斯基的傑作幾年前寫成的。 他寫這本書也許只是為將來一些令人驚奇的作品做準備 。然而，作家可以使自己的風格變得更好，這是優秀作家始終具備的品質，我們可以在這位著名俄羅斯作家的每一部作品中感受到這一點。
“The Humiliated and Insulted” 是一本關於聖彼得堡貧困公民的書，他們在該市最貧困地區寒冷、狹小、潮濕的公寓裏日常生活。 這本書講述的是富人和有權勢的人、他們的金錢、奢華、大而明亮的宮殿和來自聖彼得堡骯髒街道的貧窮、羞辱、飢餓的人們之間的對比。一側是貴族的宮殿和紀念性房屋，另一側是黑暗骯髒的地方，住著幾乎無家可歸的人。他們的苦難不僅僅是由飢餓、寒冷和貧困造成的。他們在那個世界裡真正的痛苦來自富人，來自他們的侮辱和羞辱。對於那些富人們來說，擁有他們想要的一切是不夠的；真正的滿足來自於傷害、侮辱和羞辱窮人。
這本書有幾個情節。一切都是由學生 Vanya 講述的，他是一位年輕而貧窮的作家。他可能是陀思妥耶夫斯基的另一個自我。通過這個故事和他的一生，我們可以看到那個時代沒有錢、沒有後盾的年輕作家是怎樣生活的。那是充滿痛苦和放棄的生活。他過著非常貧窮的生活，住在一些廉價的小公寓的閣樓裡，大部分時間沒有火、暖衣和食物。雜誌社有時會給他一些錢，但這還不足以過上體面的生活。正如其中一位角色所說，繆斯總是不得不住在閣樓裡，她又一次挨餓了。然而，Vanya 是一位優秀的年輕作家。他是一個很好的年輕人，深深地愛著 Natasha。
其中一個情節是 Natasha 追隨她的生活和命運。 她因為另一個男人（Alosha）而離開了他，並與她的情人逃離了父母的家。Vanya 是一個偉大的男人，他準備原諒她的一切，並幫助她說服 Alosha 的父親批准他們之間的婚姻。Natasha 和 Alosha 的愛情是不可能的，因為他們不屬於同一個社會階層，而他的父親 Valkovsky 伯爵希望他與另一個女孩 ，富有而美麗的 Katerina 結婚。Natasha 的父親因為女兒的決定而詛咒她，儘管他仍然愛她，並因羞辱而痛苦。他無法原諒她，當他在法庭上敗訴 Valkovsky 伯爵的官司時，當伯爵拿走他所有的錢和土地並當眾羞辱他，說 Natasha 只是因為金錢而引誘他的兒子時，事情變得太複雜了。然而，Alosha 不會與 Natasha 結婚，因為他的父親不會允許這樁婚姻，Natasha 將獨自一人，作為一個有過情人但最終沒有結婚的女孩，受到傷害和羞辱。對於我們這個時代來說，這並不是甚麼可怕的事情，但在 19 世紀，這是一個女孩可能面臨的最糟糕的命運。她被當眾拋棄和羞辱，就像一個沒有士氣的女士。 她的家人也因此而受苦。
另一個情節涉及 Vanya 在城市街道上發現的一個小女孩。 那就是 Nelly，一個貧窮而孤獨的孤兒。她是書中最重要的角色之一，也可能是陀思妥耶夫斯基塑造的最好的角色之一。她是一個沒有任何保護的孩子，生病、受傷和受到最糟糕的羞辱。一名女子想把她賣給某個變態男子當妓女，Vanya 將她從一名女子手中救了出來，並把她帶到了他位於閣樓的簡陋公寓。日復一日，他發現了她的生活故事，並了解她在街上為因肺結核去世的生病母親乞討和賺錢而遭受了多少痛苦。最後，我們發現 Nelly 的母親曾經很有錢，她離開了她的父親並拿走了他的錢，這樣她就可以和一個男人（ 那就是 Valkonsky ）私奔。他引誘了她，拿走了她的錢，並把孩子留給了她，而她的父親始終沒有原諒她，所以她被他詛咒而死。這與 Natasha 和 Nelly 的生活故事相似，她談論她和她母親的痛苦 ，幫助 Natasha 說服她自己的父親原諒她並帶她回家。這兩個情節有很多共同點，最終一切都聯繫在一起。
陀思妥耶夫斯基的敘述者角色是有問題的。他是大部分情節的旁觀者，因此他看到並講述了所發生的事件。有很多場景都是 Vanya 跑過去看 Natasha ，Natasha 由於她的愛人最近的忽視而再次流淚。然後情人出現並再次沖走，又消失了四天左右。這個循環重複幾次。這本書的大部分內容似乎都沒有什麼進展，因為它徘徊在 Natasha 停滯不前的愛情故事上。另一個缺點是，Vanya 對孤兒神秘過去背後的真實故事理解得有點慢，而且作為一個敘述者，他也不是特別精明。
但這仍然是陀思妥耶夫斯基，當然這不是他最好的，但仍然值得一讀。這本書有趣的方面之一是它對性墮落的看法：
巴黎曾經有一位患有精神疾病的職員，在他最終被宣布精神失常後被關進了精神病院。 那麼，在他瘋狂發作的時候，他就是這樣自娛自樂的：他會在家裡脫掉衣服，像他出生那天一樣赤身裸體，只剩下鞋子，把一件長及腳踝的大斗篷披在肩上。 ，把自己裹在裡面，裝出一副高高在上、自以為是的樣子，走到街上。 看上去他和其他人沒什麼兩樣。 一個穿著大斗篷的男人正在悠閒地散步。 但一看到前方無人的孤獨路人，他就徑直朝他走來，臉上露出最嚴肅、最深沉的表情，突然停在他面前，將斗篷掀開，露出來。 他自己在他所有的……榮耀中。 他會默默地站一分鐘左右，然後再把自己裹起來，板著臉，以完美的鎮定，從驚愕的觀察者身邊滑過，就像 Hamlet 中的鬼魂一樣。 他會對每個人都這樣做——男人、女人、孩子——而這就是他讓自己快樂所需要的一切。( pp 283-284 )
雖然有一些陰暗和有缺陷的角色，但在最後一節中被釋放的 Alyosha 是書中最令人討厭也是最有趣的角色。 他是一位至高無上的洞察者，陀思妥耶夫斯基對這些性問題的坦率態度在 19 世紀令人耳目一新：
理想我沒有，也不想有，反正我從來沒有錯過過。 沒有他們，一個人可以在這個世界上如此自在、如此美好地生存……（ p 287 ）
貧窮和罪惡的聯繫，再加上對有缺陷的社會制度的譴責，讓罪惡得以滋長，這讓我強烈地想起了 Dickens，而陀思妥耶夫斯基的小說也包含了 Dickens 通過兩位女性受害者—— 孤兒和 Natasha —— 所表現出的那種感傷。 以下是一位向富有的戀童癖者出售孩子的婦女對 Nelly 的演講：
“噢，你這個該死的吸血鬼，你這個蝨子！” 女人尖叫著，口中不停地謾罵，喘著粗氣，卻沒有停下來，“原來你就是這樣報答我的照顧啊，你這個毛茸茸的混蛋！ 我送她去買一些小黃瓜，然後她就偷偷溜走了！ 當我送她去的時候，我心裡就知道她會滾下去。 我從骨子裡感覺到了，我做到了！ 昨晚我幾乎剝了她的頭皮，今天她又故技重施！ 你這妓女，你到哪兒去了？ 你能跑到誰那裡去，你這個該死的怪物，你這個有毒的惡棍，誰？ 告訴我，你這個沼澤行走的害蟲，否則我當場勒死你！” ( p 132 )
讀這本書時，那些角色的每一次羞辱都完全是針對我們自己似的。令人感受到他們的痛苦、痛苦和憤怒。每一個在這本書中感到羞辱和被侮辱的人都會在自己的痛苦中得到某種滿足。Nelly 不需要任何幫助，即使當 Vanya 把她從街上帶走時，她也想逃離他，回到那裏繼續收拾行李。她為自己的貧窮和屈辱感到自豪，因為他並不因為向所有人乞討而感到羞恥，但她卻因為只接受一個人的幫助而感到羞恥。她知道自己是 Valkovsky 伯爵的女兒，她可以要求自己作為伯爵合法妻子的權利和母親的權利，但她一分錢都不要 。這是她最大的勝利。 即使他保留了錢，最後他也是輸家。她的女兒沒有原諒他，她死時還咒罵著他的名字。那些受害者、那些值得寬恕的人，最終都得到了寬恕。也許他們留下來沒有錢，受到傷害和羞辱，但他們保留了自己的靈魂和榮譽。他們雖然貧窮，但最終還是贏了。 伯爵拿了錢，他阻止了公眾醜聞，上流社會沒有發現他的婚姻並拋棄了孩子，但他最終還是輸了。 故事的結局並不幸福，但那些在痛苦和悲傷中死去的人的痛苦幫助了另一個受傷和羞辱的人，讓他們在自己的痛苦中團結在一起，互相原諒，贏得了重要的人生戰鬥。