“The doctor sees all the weakness of mankind; the lawyer all the wickedness, the theologian all the stupidity.”
這句話是19世紀德國哲學家 Arthur Schopenhauer 的名言。
這句話的意思是，不同的職業會根據人們日常的工作，使其暴露於人性中的特定缺陷：
醫生與弱點：醫生看到身體虛弱、疾病、老化與身體腐爛，提醒他們人體有多麼脆弱。
律師與邪惡：律師處理爭議、犯罪與違約，使他們暴露於人性的惡意、貪婪與欺騙之中。
神學家與愚蠢：宗教領袖或思想家處理靈性或知識性的信念，經常遭遇無知、固執或愚昧。
Arthur Schopenhauer 利用這個觀察來表明，我們對世界的看法高度依賴於我們的個人觀點或工作。 如果你只以一個特定而煩惱的角度來看待生命，你可能會對全人類形成一種懷疑或不完整的觀點。
Arthur Schopenhauer 的觀察對觀點與判斷提出了警告。 它提醒我們，我們對人類的看法往往受到我們特定經驗的影響。 如果我們僅以單一的專業或個人觀點來判斷全人類，我們就有可能對人性產生一種懷疑或不完整的圖像。
原文來自“Religion: A Dialogue, and Other Essays (ed. 1891)”，由 Thomas Bailey Saunders 譯成英文。
核心主題：對宗教、倫理、形上學與人性的批判性卻細膩的探討。
重點單元與論文
宗教：對話：標題文章中出現了兩位角Demopheles 與 Philalethes 之間的辯論，他們討論宗教教條在社會中的實用價值、真理與道德價值。
關於泛神論：探討泛神論（即認為宇宙與上帝等價的信念）的概念，以及它與傳統一神論的比較。
基督教體系：探討叔本華對基督教的具體哲學觀點，觸及苦難、救贖與道德等主題。
其他主題：此文集也包含文學、閱讀藝術、心理觀察以及形式哲學的限制等短文。
Arthur Schopenhauer 的本意究竟是什麼？
“The doctor sees all the weakness of mankind; the lawyer all the wickedness, the theologian all the stupidity
醫生看到了人類所有的軟弱；律師看到了所有的邪惡；神學家則看到了所有的愚蠢。” ——Arthur Schopenhauer
許多人誤解了 Arthur Schopenhauer 的這句話。人們很容易將其簡單地理解為：醫生關注的是軟弱，律師關注的是邪惡，而神學家關注的是愚蠢。這種理解忽略了這論點的內在結構。
實際上，Arthur Schopenhauer 是在描述透過三種不同職業所揭示的人性的三個不同面向。
醫生所見證的，是人類在生理上最脆弱的狀態。他們直面疾病、痛苦、老化、殘疾、身體機能的退化，以及最終的死亡。從醫學角度來看，人類並非我們慣常想像中那種強大而獨立的生物；我們不過是容易遭受虛弱、苦難與衰敗侵襲的生物有機體。
相較之下，律師眼中的人性則常顯露於衝突、不當行為、糾紛、詐欺、利益博弈及權利侵害之中。律師目睹了當利益發生碰撞時，人們會對彼此做出何種行徑。從這個視角審視，人類並非總是理性的，也未必總能在道德層面上通力合作；人們可能會說謊、操縱、剝削、欺騙，甚至做出損害他人利益的事。
接下來是神學家—— Arthur Schopenhauer 將神學家與人類的「愚蠢」連結在了一起。 這恐怕是人們最容易產生誤解的部分。
Arthur Schopenhauer 並非只指責神學家缺乏智慧。他的觀點更著重於批判人類在智識上的輕信與教條主義傾向。神學家也難免受這種傾向的影響，即在未充分審視既有信念、教義、權威及形上學解釋之根基的情況下，便將其全盤接受。
從這個意義上講，「愚蠢」並不一定意味著缺乏教育或智力不足。一個人即便受過高等教育，仍可能固守教條。某人或許對神學知識瞭如指掌，卻拒絕檢視其神學體系的基本假設是否真正站得住腳。
因此，Arthur Schopenhauer 提到的這三種職業揭示了人性的三個不同維度： 醫生看到了我們的脆弱。 律師看到了我們的邪惡。 神學家看到了我們的愚蠢。
這裡還有一個重要的哲學層面的限定：Arthur Schopenhauer 的這番言論是一種挑釁的概括，而非既定的社會學事實。教條主義並非宗教所獨有。哲學家可能在哲學問題上變得固執己見，科學家可能在科學範式上變得墨守成規，而無神論者在思考上的僵化程度也可能絲毫不亞於宗教信徒。
因此，Arthur Schopenhauer 提出的更深層的問題，並非只關乎醫生、律師或神學家。 它關乎的是，在與他人互動的不同情境中，我們能從中窺見出怎樣的人類處境。 我們在生理上是脆弱的。
我們有能力傷害彼此。 而且，我們往往在不加充分質疑的情況下，便信以為真。 也許，最危險的愚蠢並非無知，而是那種確信自己已無需再提出任何質疑的心態。
延伸：
*更多 Arthur Schopenhauer 的哲學悲觀主義
*這句話如何與現代專業觀點的關聯
*詳細說明《Religion: A Dialogue》中角色之間的論點
*探討 Arthur Schopenhauer 對悲觀主義與基督教的觀點
Arthur Schopenhauer 的其他著名名言